Hay que dejar al viento varias cosas, él sabe lo que hace. Sé por ejemplo que no hay nada como él para secar tu pelo, camino a la escuela, ventanas abiertas; carretera y prisa. ¿Recuerdas la primera vez que nos vimos? No era una fiesta, era un punto de partida. Antes de que te vayas quiero decirte un par de cosas: Salitre, muñón. En ocasiones me da por lanzar, sí, por más cursi que se oiga, palabras al viento. Como escupir así nomás, hacia arriba, bajar la cara y esperar la lluvia. ¿Recuerdas la primera vez que vimos llover? No fue en la vieja misión, fue en un punto de partida. En ocasiones me gusta mirarme al espejo, y balbucear palabras que empañen el cristal Porque sé que poco a poco recuperará su nitidez y seguiré hablando. Y Escupiendo al viento lo que practico al espejo. Antes de que regreses quiero decirte un par de palabras: marco, lámpara. ¿Recuerdas la primera vez que vimos al futuro? No fue en el carro, afuera de la casa de nadie, fue en un punto de partida. ¿Y sabes qué?...