Todos Invitados!

Juan Carlos alguna vez me dijo:
          tienen que cambiar las cosas
          eres fuerte y no tan tonto

un domingo sólo teníamos 100 dólares
en la casa en la cartera
el taller de madera se había quemado
sólo quedaba el ardor en la cara
la piel bronceada de ver en llamas tantos años de trabajo

a Don Marcos le cambiaron el billete
compraba unas herramientas para sacar más dinero
nos dijeron que era de 20 dijimos que era de 100 y el único
en el mundo con nuestro nombre
(our word against theirs)


me dijo que las manos verbosas de Don Marcos
tartamudearon en temblores y a él no le alcanzaba el ingles

años después me dijo que algún día   la fuerza      el lenguaje
                                                              la palabra   la inteligencia   

que no teníamos más ni menos
(our word against our word)

Juan Carlos me dijo o no   o lo miré   o no       que ese domingo:
a Don Marcos le temblaban las palabras en la punta de los dedos.