Quiero un texto tangible
tridimensional
con texturas, relieves y prominencias
que lleve un pantalón por Jackson pollack
y una camisa por Anselm Kiefer
que sea fácil de amarrar con una liga
que la base de datos sea para él la cárcel
y el exilio un blog
que sea pomada
Que siendo hoja
se doble en ocho
se amarre un hilito
y se aviente al vació de una taza con agua hirviendo.
De amplio record criminal,
de tatuajes indescifrables pero inteligentes,
posible de leer en la oscuridad,
que responda si le chiflo
y se ilumine cuando le aplauda.
Que beba cerveza hasta orinar tinta.
Digno de papel arroz.
Capaza de alimentarse leyendo,
Que me mire,
como mira a su padre un hijo avergonzado
y que un día mientras duermo
(en el suelo como siempre)
se acerque cauteloso
y me entierre en la yugular
la pluma de su creación.